4. Il mondo come volontà

Tutti vogliono vivere, ma nessuno sa perché.

Schopenhauer, rispetto a Kant, ritiene il noumeno accessibile. Si è detto in precedenza, però, che la via d’accesso al noumeno, alla cosa in sé, non può essere quello della rappresentazione, la quale coglie invece l’aspetto fenomenico del mondo (ovvero il suo apparire concreto, esterno, materiale). La rappresentazione, si è detto, coglie il mondo come appare, non come è realmente. Rimanendo dunque nella sfera della rappresentazione, si rimane nella sfera dell’apparenza, dei fenomeni, di ciò che appare (phainomenon è “ciò che appare”). L’ambito del noumeno è invece l’ambito dell’essenza, della cosa in sé, e dunque di ciò che è.

Come attingere il noumeno? Ossia, come penetrare nella dimensione profonda del reale, per giungere in qualche modo a rendersi consapevoli di quella cosa in sé della cui realtà non è possibile dubitare? Il varco verso il noumeno è dato dal corpo. L’uomo, infatti, non è soltanto conoscere, non è soltanto soggetto conoscente (cioè individuo che conosce). L’uomo è anche altro, non solo conoscenza e rappresentazione. Cos’è questo altro? E’ il proprio corpo. L’uomo non è soltanto attività teoretica (forte differenza rispetto a Cartesio, cogito ergo sum), ma anche corporeità, corpo.

Di tutte le cose ce n’è una sola che ci è data in duplice maniera, dall’esterno e dall’interno, e questo siamo noi stessi in quanto esseri corporei. Considerato esteriormente il nostro corpo è un oggetto dell’intuizione empirica, rappresentazione fra le rappresentazioni; vissuto invece nell’immediatezza dell’interiorità, per così dire dal di dentro, è volontà. Attraverso il corpo l’uomo ha esperienza di sé non soltanto come di un oggetto tra gli oggetti; il corpo non è solo l’interfaccia dell’uomo con l’esterno, una cosa materiale tra cose materiali (altri oggetti, altri corpi), ma è anche il veicolo attraverso il quale l’uomo si vive dal di dentro. Esiste una dimensione esterna del corpo (quella che abbiamo chiamato fenomeno, che si coglie con la rappresentazione) e una interna (che non ha nulla a che fare con la rappresentazione, e che anzi attinge a una profondità diversa, e tutta interna all’uomo). “Se ci mettiamo a indagare l’origine dei fenomeni – scrive Schopenhauer – veniamo rinviati dal mondo esterno al nostro interno”. 

Proprio questa dimensione interna, questa via che attraverso il corpo porta alla nostra interiorità, proprio questo permette all’uomo di afferrare la cosa in sé. O almeno la cosa in sé del nostro essere, cioè la nostra essenza più profonda, che è la volontà di vivere (wille zum leben): è un impulso che ci spinge a essere, a esistere, ad agire. 

L’uomo, prima di tutto, è manifestazione della vita e della volontà di vivere, e il nostro corpo è la manifestazione oggettiva, fenomenica, concreta di questa forza più profonda: i movimenti e le azioni del nostro corpo sono infatti la manifestazione del nostro volere. La volontà di vivere è dunque il noumeno dell’uomo, la sua essenza. Il corpo ne è solo la manifestazione fenomenica. Nell’uomo: il corpo è il fenomeno; la volontà è il noumeno.

Schopenhauer estende quindi questo risultato della sua ricerca filosofica a tutto il mondo sensibile: il modello attribuito all’uomo è esteso a tutta la realtà. Ecco dunque che la volontà che affiora come nucleo profondo del nostro essere costituisce la dimensione interiore di tutte le cose. E’ la cosa in sé dell’universo: l’uomo è soltanto una parte dell’unica volontà che agita e muove tutti gli esseri. La volontà che affiora come essenza del nostro essere costituisce (secondo un ragionamento analogico che Schopenhauer non si preoccupa troppo di giustificare) la dimensione interiore di tutte le cose. Immergendoci cioè nella nostra interiorità ci ritroviamo parti di quell’unica volontà che si agita cieca ed eternamente insoddisfatta in noi come in tutto l’universo. La volontà è dunque Streben eterno che mai non ha posa. 

Ricapitolando: 

a) Il filo dell’esperienza corporea consente all’uomo di giungere al di là di ciò che appare nella rappresentazione; 

b) l’essenza più profonda dell’uomo è la volontà di vivere;

c) questa volontà di vivere è estesa a tutti gli enti; il mondo in quanto noumeno è volontà, ovvero la volontà costituisce la struttura metafisica del mondo (in quanto fenomeno, invece, il mondo è rappresentazione).

L’opera di Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, può dunque anche essere scritta così: Il mondo come noumeno (volontà) e fenomeno (rappresentazione).

Bisogna però intendersi sul significato di volontà. Nella considerazione comune, per volontà si intende un desiderio razionale, una forza controllabile e orientabile secondo determinati fini (volere è volere questo o quello, questo piuttosto che quell’altro, volere e non volere, volere nel senso dell’atto individuale con cui un soggetto si afferma). La volontà originaria, il fondamento dell’essere, è invece un impulso cieco, arbitrario, inconsapevole, non finalizzato ad alcunché, irrazionale; è pura volontà di vivere che sta alla base di tutto, una forza vitale che, essendo oltre lo spazio, il tempo e la causalità (cioè le forme del mondo come rappresentazione, che però non valgono se parliamo del mondo inteso come volontà, perché quest’ultima è oltre, al di là della rappresentazione), non è sottoposta al processo di determinazione che dà vita alle cose finite (quel processo, cioè, che è attuato dalle forme di spazio e tempo, che delimitano la materia); essa è dunque unica, eterna, dovunque la stessa.

La concezione della volontà come forza irrazionale apre la via a un radicale pessimismo: tutto ciò che di positivo crediamo di riconoscere nel mondo si rivela un inganno, un’illusione; tutto ciò che ci viene incontro apparentemente dotato di un senso non è che l’incontenibile spinta della volontà. La vita, che proviene da siffatta Volontà, non può avere un senso razionale che la riscatti. Ogni finalità, ogni armonia, ogni ordine e organizzazione che crediamo di riconoscere in essa si rivelano ingannevoli. Sono il perenne miraggio dell’esistenza, l’inevitabile abbaglio che accompagna ogni progetto  e ogni impegno con l’illusione di un significato. 

Pessimismo: termine usato in Inghilterra all’inizio del secolo XIX in opposizione a ottimismo; in senso largo indica qualsiasi posizione che afferma la prevalenza nella realtà del male sul bene; in senso stretto indica una specifica teoria metafisica secondo cui ogni forma di vita è male o dolore e il mondo è nella sua totalità la manifestazione di una forza irrazionale. L’iniziatore del pessimismo filosofico è Schopenhauer, in contrasto con il razionalismo dispiegato e il sostanziale ottimismo del sistema hegeliano. Tutte le forme di pessimismo negano la possibilità di un miglioramento della realtà e del progresso.

Incalzata dalla volontà, la vita è continua tensione, bisogno e desiderio; ma desiderare significa essere privi di ciò che si desidera; perciò la vita è mancanza, preoccupazione, dolore, tanto più sentito quanto più forte è la consapevolezza dello stato infelice in cui si vive. L’appagamento del desiderio, di un qualsiasi desiderio, è solo momentaneo, perché sempre di nuovo la volontà insorge e spinge verso nuovi desideri. Ciò che gli uomini chiamano piacere, sia il piacere fisico sia quello psichico, si determina solo in relazione al dolore come cessazione di esso.

Se viene però meno lo stimolo del piacere, la tensione esistenziale prodotta dal bisogno e dalla spinta al suo soddisfacimento, l’individuo cade in uno stato di sazietà e di noia che arriva inaspettato a rivelare il vuoto, il nulla che pervade l’esistenza. Di qui la conclusione schopenhaueriana: la vita oscilla perennemente tra il dolore e la noia, passando attraverso l’intervallo fuggevole e illusorio del piacere. 

Ancora una volta c’è il passaggio dall’uomo al mondo: il dolore è un’esperienza universale che coinvolge tutti gli esseri viventi. Il dolore è dunque un fatto cosmico. Il negativo è la realtà profonda da cui derivano le cose, come testimoniano le lotte che si scatenano tra gli esseri viventi per la sopravvivenza. Dietro l’immagine rassicurante dell’ordine e delle meraviglie del creato sta la lotta sfrenata degli individui.
Nemmeno l’amore costituisce un elemento positivo, perché, se pure offre un illusorio senso di felicità, di fatto esso è soggiogato alla passione fisica, all’istinto sessuale, attraverso cui la volontà opera per riprodurre la vita e le sue forme. Che cos’è l’amore se non l’occasione d’incontro di due infelicità per prepararne una terza? L’individuo appare più che altro uno strumento per la conservazione della specie, non un valore in sé. 

5. La critica delle ideologie

Certo, sarebbe molto carino se con la morte 

l’intelletto non si spegnesse: così porteremmo intatto 

nell’altro mondo il greco che abbiamo imparato in questo. 

5.1. Il rifiuto dell’ottimismo cosmico

Uno degli aspetti più interessanti della filosofia di Schopenhauer è la critica delle varie ideologie ottimistiche, intendendo con questa espressione l’insieme delle false rappresentazioni con cui gli uomini tentano di celare a se stessi qualche dato negativo del vivere o la cruda realtà del mondo in generale. 

Schopenhauer sbugiarda la filosofia accademica di Stato, quelli che chiama “i professori di filosofia”, affermando che chi viene pagato per pensare non può certo filosofare liberamente, ma deve riflettere secondo le idee e i pregiudizi di chi lo paga; egli polemizza anche con gli intellettuali “inseriti”, e contro le loro occulte ambizioni di denaro, di potere e di gloria. “Che tra breve i vermi divoreranno il mio corpo è un pensiero che posso sopportare – ma che i professori di filosofia faranno lo stesso con la mia filosofia! – questo mi fa orrore”. Abbiamo visto inoltre come si opponga alle ipocrisie spiritualistiche sull’amore, e come critichi il luogo comune della “razionalità” dell’essere, o della felicità dell’esistenza umana.  

Questo tipo di polemica trova il suo bersaglio preferito nell’ottimismo cosmico, che circola in buona parte della filosofia e delle religioni occidentali, ossia quello schema di pensiero che interpreta il mondo come un organismo perfetto, provvidenzialmente governato da un dio oppure da una “Ragione” immanente. 

Pur essendo indubbiamente consolatrice, questa visione è per Schopenhauer palesemente falsa, poiché la vita è un’esplosione di forze irrazionali, e il mondo, anziché essere il regno della logica e dell’armonia, è il teatro dell’illogicità e della sopraffazione. Tutto questo, secondo Schopenhauer, è verificabile sia nei riguardi della società, sia nei riguardi della natura, nella quale vige scopertamente la cosiddetta “legge della giungla”. Di conseguenza, fra la credenza in un mondo governato da dio e dalla ragione e la realtà di un mondo malfatto e caotico, esiste aperta contraddizione. L’ateismo filosofico di Schopenhauer sarà ripreso in forma originale da Nietzsche. 

5.2. Il rifiuto dell’ottimismo sociale
Per quanto riguarda l’uomo, secondo Schopenhauer, la tesi della sua bontà e socievolezza è una menzogna: si deve ammettere, secondo il filosofo, che la regola di fatto dei rapporti umani è sostanzialmente il conflitto e il tentativo di sopraffazione reciproca. La cattiveria connaturata nell’uomo, nei confronti dei suoi simili, è già evidente dal fatto che le disgrazie altrui provocano spesso una malcelata soddisfazione al nostro feroce istinto egoistico, mentre ogni vantaggio del prossimo, anche piccolo, ci infastidisce e ci irrita, spingendoci talora a comportarci come quel carceriere che “quando scoprì che il suo prigioniero era riuscito faticosamente ad addomesticare un ragno e ne traeva diletto, subito lo schiacciò”. 

Di conseguenza, se gli uomini vivono insieme non è tanto per simpatia o innata socievolezza, ma per bisogno. E se esiste qualcosa come lo stato e le sue leggi non è certo per l’intrinseca “eticità umana”, come sostengono le “fandonie” degli idealisti, ma solo per una necessità di difesa e di regolamentazione degli istinti aggressivi degli individui. Il mondo è insomma un “inferno di egoismi”. 

6. Le vie di liberazione dal dolore
Alla natura sta a cuore solo il nostro essere, 

non il nostro benessere

Da quanto si è detto emerge chiaramente come la vita sia sostanzialmente dolore, al di là di qualsiasi apparenza ingannevole. La conclusione di Schopenhauer è radicale: la vita non è bella, ma oscilla perennemente tra il dolore e la noia. Schopenhauer fa proprie le sentenze pessimistiche dei saggi dell’Oriente (“esistere è soffrire”), di Platone (“è meglio non essere nati piuttosto che vivere”), di Calderòn de la Barca (“il delitto maggiore per l’uomo è di essere nato”), e afferma che l’esistenza, in virtù del dolore che la costituisce, risulta tal cosa che si impara poco per volta a non volerla. Ma Schopenahuer, a differenza di quanto si potrebbe credere, rifiuta e condanna il suicidio, per due motivi di fondo: 1) perché il suicidio “lungi dall’essere negazione della volontà, è invece un atto di forte affermazione della volontà stessa”, in quanto il suicida “vuole la vita ed è solo malcontento delle condizioni che gli sono toccate”, per cui egli non nega veramente la volontà, bensì soltanto la vita; 2) perché il suicidio sopprime unicamente l’individuo, ossia una manifestazione fenomenica della Volontà di vivere, lasciando intatta la cosa in sé, che pur morendo in un individuo rinasce in mille altri.  

Di conseguenza, secondo il filosofo, la vera risposta al dolore del mondo non consiste nell’eliminazione, tramite il suicidio, di una vita o più vite, ma nella liberazione dalla stessa Volontà di vivere. Ma come è possibile per l’uomo spezzare le catene della Volontà, se quest’ultima costituisce la sua essenza e la struttura metafisica dell’universo? Più che soffermarsi su una vera e propria giustificazione teorica di questo passaggio-chiave (ma poco fondato) del suo pensiero, Schopenhauer preferisce richiamare l’attenzione sul fatto dell’esistenza di individui eccezionali (i geni dell’arte, i santi, gli eremiti, i mistici) che, in tutti i tempi, hanno intrapreso e sperimentato il cammino della liberazione dalla tirannia dei bisogni e degli egoismi connessi alla volontà di vivere, dimostrando che allorquando la voluntas perviene alla “coscienza di sé” essa tende a farsi noluntas, ossia negazione progressiva di sé medesima. In altri termini, dalla presa di coscienza del dolore e dal disinganno di fronte alle illusioni dell’esistere, nascono le varie tappe della liberazione. Schopenhauer articola l’iter salvifico dell’uomo in tre momenti essenziali: l’arte, la morale e l’ascesi.

6.1. L’arte

L’arte è per Schopenhauer conoscenza libera e disinteressata, che si rivolge non tanto ai fenomeni, quanto alle idee, ossia alle forme pure o ai modelli eterni delle cose: nell’arte questo amore, questa afflizione, questa guerra divengono ad esempio, l’amore, l’afflizione, la guerra, ovvero l’essenza immutabile di tali fenomeni. Essa ci offre la possibilità di contemplare gli aspetti universali della realtà. Proprio per questo suo carattere contemplativo e per questa sua capacità di muoversi in un mondo di forme eterne, l’arte sottrae l’individuo alla catena infinita dei bisogni e dei desideri quotidiani. 

Di fronte alla bellezza artistica l’uomo si sente come trasportato in un altro mondo, migliore di quello in cui si trova; sospetta inconsapevolmente che quello che l’ha colpito provenga da una dimensione più elevata, che in quel bello si nasconda un bene puro, non contaminato dagli scopi e dalle faccende per cui l’uomo si agita quotidianamente. L’esperienza della bellezza offre perciò un punto di mediazione tra ideale e reale, perché rappresenta la manifestazione di qualcosa di umano, che si mostra nel mondo, che è fatto di materia, e che pure è divino, spirituale, e superiore all’umano (è chiaro il riferimento all’idealismo estetico di Schelling). 

L’arte è di conseguenza catartica per essenza, in quanto l’uomo, grazie a essa, più che vivere contempla la vita, elevandosi al di sopra della volontà, del dolore e del tempo. Fra le arti spiccano la tragedia, che è la rappresentazione del dramma della vita, e la musica. Riprendendo e svolgendo in modo originale spunti già presenti nell’estetica musicale romantica, Schopenhauer sostiene che la musica si configura come l’arte più profonda e universale, una vera e propria “metafisica in suoni”, capace di metterci a contatto con le radici stesse della vita e dell’essere. 

Ogni arte è liberatrice in quanto il piacere che essa procura, visto come contemplazione disinteressata, è cessazione del bisogno. Ma la funzione liberatrice dell’arte è soltanto temporanea e parziale, e ha i caratteri di un gioco effimero, di un breve incantesimo. Di conseguenza essa non è la via per uscire dalla vita, ma solo un conforto alla vita stessa. La via della redenzione presuppone altri sentieri.  

6.2. L’etica della pietà 

A differenza della contemplazione estetica, che è un estraniarsi trasognato dalla realtà, la morale implica un impegno nel mondo a favore del prossimo: l’etica è infatti un tentativo di superare l’egoismo e di vincere quella lotta incessante degli individui tra loro, che costituisce l’ingiustizia e rappresenta una delle maggiori fonti di dolore. Schopenhauer afferma che l’etica sgorga da un sentimento di pietà attraverso cui avvertiamo come nostre le sofferenze degli altri. Di conseguenza la pietà non nasce da un ragionamento astratto, ma da un’esperienza vissuta, mediante la quale, squarciando l’impedimento del nostro egoismo, compatiamo il prossimo e ci identifichiamo con il suo tormento. 

Non basta dunque sapere che la vita è dolore e che tutti soffrono, bisogna invece sentire e realizzare questa verità nel profondo del nostro essere: non è allora la conoscenza che produce la moralità. Tramite la pietà sperimentiamo quell’unità metafisica di tutti gli esseri che la filosofia teorizza. Ai suoi massimi livelli la pietà consiste nel far propria la sofferenza di tutti gli esseri passati e presenti, e nell’assumere su di sé il dolore cosmico. 

Sebbene la morale della pietà implichi una vittoria sull’egoismo, essa però rimane pur sempre all’interno della vita e presuppone un qualche attaccamento e essa. Di conseguenza Schopenhauer si propone il traguardo di una liberazione totale non solo dall’egoismo e dall’ingiustizia, ma dalla stessa volontà di vivere. Questa liberazione è l’ascesi. 

6.3. L’ascesi

L’ascesi, che nasce dall’orrore dell’uomo per la volontà di vivere, è l’esperienza per la quale l’individuo, cessando di volere la vita e il volere stesso, si propone di estirpare il proprio desiderio di esistere e di volere. L’ascesi è il comportamento che nega più radicalmente d’ogni altro l’individualità e la volontà dell’uomo. In essa la volontà cancella ogni affermazione di sé, negando o sopprimendo tutte le forme ‘positive’ di vita, tutte le determinazioni individualizzanti dell’esistenza, e trasformandosi infine in quella che Schopenhauer chiama la « nolontà » (ossia il riflesso speculare –ma opposto, negativo – della volontà).
Il primo passo dell’ascesi è la castità perfetta, che libera dalla prima e fondamentale manifestazione della volontà di vivere: l’impulso alla generazione e alla propagazione della specie. La rinuncia ai piaceri, l’umiltà, il digiuno, la povertà, il sacrificio tendono tutte al medesimo scopo, quello di sciogliere la volontà di vivere dalle proprie catene. Il compito di questa liberazione radicale è affidata all’uomo, tramite cui l’intero mondo può essere redento. L’ascesi è castità e rassegnazione, indifferenza e sacrificio. Quello ascetico si configura, in ultima analisi, non tanto come un atto quanto come uno stato: lo stato di chi ha annullato in sé medesimo ogni pulsione vitale, di chi si è distaccato dall’ordine degli eventi mondani. “Attenendosi con serietà e rigore a un voto monastico, o attuando realmente la negazione della volontà di vita, viene di fatto cancellato un atto di affermazione con cui l’individuo è entrato nell’esistenza”. 

La soppressione della volontà di vivere, di cui l’ascesi rappresenta la tecnica, è l’unico vero atto di libertà che sia possibile all’uomo. Quando succede ciò l’uomo diviene libero, si rigenera ed entra in quello stato che i cristiani chiamano di grazia. Tuttavia, mentre nei mistici del cristianesimo l’ascesi si conclude con l’estasi, che è l’ineffabile stato di unione con dio, nel misticismo ateo di Schopenhauer il cammino nella salvezza mette capo al nirvana buddista, che è l’esperienza del nulla. Un nulla – si badi bene – che secondo quanto insegnano i testi e i maestri dell’Oriente non è il niente, bensì un nulla relativo al mondo, cioè una negazione del mondo stesso.

La soppressione finalmente completa dell’impulso vitale produce infatti, a suo avviso, nulla meno che l’annullamento totale del mondo. Per l’asceta schopenaueriano, in altre parole, il mondo, con tutte le sue illusioni, le sue sofferenze e i suoi rumori è un nulla, mentre il nirvana è un tutto, cioè un oceano di pace spirituale e uno spazio di luminosa serenità, in cui le nozioni stesse di “io” e di “soggetto” si dissolvono. 
Pervenuto alla perfezione della « nolontà », l’uomo scopre che il traguardo della propria compiuta autonegazione non gli dona la fruizione dell’essere (la contemplazione-immedesimazione con l'Assoluto, con Dio: si pensi alla coscienza infelice di Hegel o alla grande tradizione del misticismo cristiano) ma la contemplazione del nulla. In effetti, l’annullamento della volontà implica anche l’annullamento sia della funzione rappresentativa dell’uomo, e dunque della sua capacità di percepire i fenomeni mondani, sia della cieca forza che governava la realtà naturale.

“Non più volontà: non più rappresentazione, non più mondo. Davanti a noi non resta invero che il nulla [...]. Per gli altri, in cui la volontà si è rivolta da se stessa e rinnegata, questo nostro universo tanto reale, con tutti i suoi soli e le sue vie lattee è il nulla”. (Il mondo come volontà e rappresentazione). 

Così nel 1819, parallelamente alla celebrazione hegeliana della pienezza e della sensatezza dell’Essere come dispiegamento del Logos nella Storia, faceva il suo ingresso nel teatro della filosofia occidentale questa nuova figura a-razionale e a-storica del Nulla, destinata non meno dell’altra a sollecitare e a stimolare il pensiero dell’uomo moderno.
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